日本 · 电影 · 2026 · 1:39:50
黑心企业“创纪集团”为了选拔最冷酷的CEO，将六位高管绑架至废弃大楼进行“终极压力测试”。规则很简单：在48小时内针对“裁掉20%老员工”的提案达成一致。但每次有人打哈欠、看手机或提出反对意见，墙上随机一名员工的照片就会变红，随后该员工在现实中会遭遇意外。起初大家以为只是恐吓，直到一名高管因纠结措辞导致自己亲妹妹被车撞飞。会议室变成了修罗场，有人崩溃大哭，有人试图计算逻辑漏洞，有人却开始享受这种剥夺他人生命的快感。
这是对日本职场“会多无用”的极致讽刺。导演用冰冷的广角镜头捕捉扭曲的人性，惊悚感不是来自血腥，而是来自那种“为了活命，理性地投票让别人去死”的寒意。结局大反转细思极恐。
8.5
东京地铁深处藏着一家只在午夜开放的神秘巧克力店，每一颗巧克力能让人体验一段“如果当初”的人生。
8.3
一家只在午夜开张的盲盒店，如果你抽中了“隐藏款”，它能实现你任何愿望，但代价是……你身边的一个朋友。
8.5
失业青年参加特效药临床试验，醒来后皮肤变成了半透明，内脏清晰可见。
9.5
一个老木匠做的木偶有了灵魂，但它只为替十位失去孩子的老人找回笑容。
8.5
一个中年男人克隆了自己去上班，结果克隆人比他活得还像个人。
8.6
女孩继承了奶奶在农村的老宅，并在衣柜里发现了一件精美的红色嫁衣，穿上后她开始每晚梦见一场民国时期的冥婚。
9.8
（一句话剧情钩子，20~40 字左右，简洁但有记忆点）
9.9
死亡名单继续扩大，贝维尤高中的五个幸存者发现，死去的西蒙还埋下了更多炸弹。