法国 · 电影 · 2025 · 2:57:04
57岁的西蒙在一座核废料再处理厂担任夜间监控员，三十年独自面对闪烁的仪表盘和机械的轰鸣。他不与人交流，唯一的对话对象是工厂养的看门狗。退休那天，同事们为他举办告别会，他张了张嘴，发现自己丧失了组织正常语句的能力。回家后，妻子已去世，儿子早已移民，他住在一间空荡荡的公寓里。他开始尝试与陌生人说话：面包店店员、公园遛狗的老太、甚至电话客服。每次对话都像一场灾难——他要么沉默太久，要么说出核废料辐射量的数据。最后他回到工厂门口，隔着铁丝网与那只老狗对视，说了一句完整的话：“你也退休了吗？”
冰冷到骨子里的打工人生存图鉴。全片几乎没有配乐，用极长的固定镜头模拟主人公内心的空洞感。男主角用微表情和肢体演出了“失语”的全过程。最后一句台词，是全片唯一的暖色，也是最深的悲哀。
9.3
现代普通女高中生意外穿越到明治时期的东京，竟然与森鸥外、菱田春草等历史伟人谈起了恋爱。
8.2
一个外卖小哥被闪电击中后力大无穷，他用超能力干的第一件事是清理小区垃圾。
8.9
少年在地下矿场捡到了一位神秘的蓝色少女，她竟是来自彗星的“礼物”，也是世界危机的开始。
9.7
巴黎一家古老布料店的老板娘，用一块块布料编织出顾客们隐藏的爱情故事，却唯独缝不好自己的。
9.6
贫穷女孩应聘豪门家教，却发现自己长得像女主人死去的爱人，而她被聘来是为了“学习”如何被爱。
9.1
她的柑橘香气消失了三年，直到我在街角面包店重新闻到那个味道。
8.3
为阻止未来暴政诞生，特种兵穿越回2025年刺杀一位无辜科技天才，却发现目标竟是自己的年轻父亲。
8.8
代号“橡树”的间谍，必须在48小时内转移一份名单，否则所有反抗者都会在革命前夜被处决。